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Plovidba po zvjezdokazima
Sudeći po legendi, prvi su Dubrovčani na hrid, gdje je utemeljen njihov grad, ali i 
svijet, identitet, stigli kao izbjeglice. Na taj su pothvat bili potaknuti, odnosno primo-
rani katastrofom koja je snašla postojbinu iz koje su utekli. Ako je ta mitska osnova, 
koju razvija historiografski narativ srednjovjekovnih kronika, ali i historiografska 
fikcija pjesnika do čije imaginacije drže i moderni kanoni, barem donekle povezana 
s povijesnom zbiljom, mnogo je vjerojatnije da su oni iz obližnjega Epidaura prešli 
potaknuti prirodnom kataklizmom nego društvenim konfliktom. Razorni potres 
pri kojem je njihova civilizacija doslovce potonula u pitomu lagunu, a u obližnjem 
zaleđu oslobođena ponornica potopila plodno polje, bio je, kritički uzevši, snažniji 
poticaj od opsade, pa i uspješne, pri kojoj bi »drugi«, koje se u takvim prilikama obič-
no naziva barbarima, razorili njihove temelje. Sve ako je, u tom zamišljenom i pre-
sudnom trenutku, za razliku od prethodnih kriza, opasnost došla s kopna, slavenska 
su plemena dobro razumijevala fenomen vode, ideju vodotoka pa su, poput srodnih 
naroda, koji su svoje zemlje nazvali po vodama – Lika, Bosna, Neretva – to učinili i 
ondje: Konavle. Do Epidaura nije vodila rijeka nego upravo antički kanal, proširen u 
sustav, koji se onda u jeziku, kroz transfer sjećanja, i održao. Ako su dakle prvi Du-
brovčani bili izbjeglice, prvi su Konavljani bili migranti. U vidljivu povijesnom slije-
du koji će ih približiti, inzularnost se pokazuje kao svojstvo važno u razumijevanju 
zajednice koja doista drži do svoje povijesnosti.
Prva moderna enciklopedija koja je dovršena na hrvatskom jeziku ne bavi se ni 
kulturom ni nacijom, supstratima državotvornoga mita, nego upravo pomorstvom. 
Premda se obično drži da su enciklopedije kao konstitucijska osnova pandan spome-
nutim kronikama, posebno s obzirom na potencijalnu historičnost zajednice koja se 
njima reprezentira, ni jedna od ne malog broja potonjih hrvatskih enciklopedija nije 
dosegnula citatnu relevanciju prve, one koja govori o plovidbi i otocima. Unatoč tome, 
ili dosljedno tome, u suvremenoj se hrvatskoj konstituciji, a onda i društvenoj i kultur-
noj zbilji, inzularno iskustvo povijesno potvrđenoga staroga dubrovačkoga svijeta, 
upravo kao i neporecivu komparativnu razliku otočnosti cjeline nacionalnoga prosto-
ra, ma kako da ga se reljefno čita, razumijeva isključivo na simboličkoj razini: kao po-
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tonulo kulturno dobro, odnosno, kada je riječ o otocima, kao profitnu, a ne egzisten-
cijalnu sastavnicu. Recentna migrantska kriza dokumentira takvu strategiju hrvatske 
suverenosti. Premda je hrvatska otočnost globalno prezentirana kao poželjna adresa, 
migranti je prema lokalnom, potvrđenom a ne retoričkom iskustvu, ne percipiraju 
kao poželjno odredište da bi je uzeli u obzir za odskočnu, a kamoli povijesnu hrid.
Ni dubrovački reljef nije oskudijevao otocima, a ni iskustvom velikih migraci-
ja na vlastitim rubovima, pa i u samom prostoru, sve do modernoga doba. U defini-
ranju svoga ambijenta Dubrovčani su se pored zidina, ideje utvrde, koja se proteže 
sve do ladanjske arhitekture, koristili i prokopom, pokušajem da što više točaka pre-
zentiraju kao održive upravo u otočkoj, inzularnoj dimenziji. Takvom su se moguć-
nošću koristili ili je razmatrali u Moluntu i u Cavtatu, a zamišljeni pothvat u Stonu 
pokazao se zahtjevnim i za tehnološka sredstva modernoga doba. Uostalom, bilo im 
je stalo da i glavni ulaz u grad s kopna, kroz vrata od Pila bude preko mosta ispod 
kojeg je kao prepreka održavan morski kanal. Nema sumnje kako je pritom bila po-
najprije riječ o inzularnoj koncepciji, a tek potom obrambenim planovima. Dakako 
da su bili svjesni da bi ih mletačka, a i osmanlijska superiornost s morske strane 
izvrg la, s obzirom na konfiguraciju, još težim iskušenjima nego s kopna. Prežitak 
svijesti o hridi držali su ozbiljnim pologom vlastite definicije slobode koju se ne može 
prodati, pa utoliko ni kupiti, unatoč trgovačkim vještinama, uključujući diplomaciju 
kao trgovačku formu, nego samo izgubiti. Otok je vidljiva postojbina, razmjer za 
mogućnosti u kojima se zajednica snalazi i kada je zateknu krajnja iskušenja.
Pojedincu je, kada do takvih iskušenja dođe, također važno hoće li se i gdje 
suočiti s mjestom kao sudbinom, hoće li za takav razmjer uzeti Rodos ili Itaku. U isto 
su se doba, prije petsto godina, na tom razboju suočili sa svijetom Lodovico Becca-
delli, Nikola Šubić i Matija Gubec: na Šipanu, u Sigetu i u Stubici. Beccadelli je među 
Dubrovčane došao kao crkveni prelat s ozbiljnim vezama u zavičaju, portrete po 
kojima ga se pamti potpisuju slikari čija su imena zapravo povijesne formacije. Pa 
ipak je u Dubrovniku bio nešto slično prvim Dubrovčanima, ako ne pravi a ono 
unutarnji prognanik, a onda su ga i sami Dubrovčani učinili prognanikom pa je na 
Šipanu, u južnom prisoju polja, nedaleko antičkoga izvora podignuo ljetnikovac. Za 
razliku od izvornih dubrovačkih ljetnikovaca, primjerice obližnjega u Suđurđu, 
Beccadellijeva palača  nije utvrda. Njezina ograda ne provocira dominantni kriterij 
ambijenta, ali je čak i nad ruševinom očevidno da se ondje zatekao netko s očekiva-
njima od svijeta drukčijim od onih među kojima se zatekao, a da mu istodobno ti 
drugi nisu bili mrski, nego dragi, kao što će se pokazati iz lirske kantilene s kojom će 
se ubrzo od njih i oprostiti. Nekako u isto vrijeme Zrinski je iz sigetske utvrde odja-
hao u smrt s isukanom sabljom, jer nije drugoga mosta do slobode. Malo tko će nje-
gov »otok« enciklopedijski povezati sa stubičkim morem krvi, »kervave kronike gla-
som«, kojega se nije bojao Matija Gubec, premda, za razliku od dvojice suvremenika, 
nije imao ni biskupski štap ni sablju, nego tek vile. Kada nismo sigurni odakle je koja 
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od spomenutih legendarnih figura neće biti u pitanju naša kulturna sprema, koliko 
nesigurnost kretanja vlastitim inzularnim prostorom.
U milenijskoj paraboli, kada se sredinom našem dobu skorih, tridesetih godina 
prošloga stoljeća Europa našla usred vlastite civilizacijske implozije na dubrovačkim 
otocima – Koločepu, Lopudu i Šipanu – zatičemo figure koje ipak traže utočište: 
njemačkoga filozofa Panwitza, austrijskoga slikara Schaffgotscha i srpskoga arhitek-
ta Dobrovića. Naš je Krleža Panwitza u Dubrovniku sreo još kada se početkom dva-
desetih i sam ondje prvi put zatekao, ali će se boravak na Koločepu za projektanta 
pojma postmoderne rastvoriti u nimalo ladanjsku internaciju. Na Lopudu će se i 
sam Krleža, bježeći od »poludjele« Europe suočiti s češkom turističkom harmoni-
kom: »Otplovio sam na Lopud. Sjedim u krčmi punoj čeških turista. Gramofon, 
karte, buka u krčmi, dim (krdo čovječansko), djeca, papige, sjeverno sivo more, ma-
gle, dosadno, skupo.«
Nikola Dobrović upravo na tom otoku podiže ladanjske i hotelske komplekse 
u suglasju materijala (kamena i betona) i ambijenta kakvo više nitko neće ponoviti. 
Među prvim Dobrovićevim radovima na Lopudu bio je spomenik piscu kojega vre-
va nije živcirala, znamenitom Čehu Viktor Diku, čija je uspomena urezana u epitaf-
ska slova Dobrovićeva stupa na vidikovcu iznad lijepe plaže na kojoj se – utopio. Za 
razliku od Panwitza, koji se simbolički kao njemački »akademik« vratio u život, i 
Dobrovića, nesretnoga je austrijskoga ljevičara Schaffgotscha, unatoč velikaškom 
podrijetlu, Šipan ponio na način na koji ga se, sudeći po uspomenama njegove supru-
ge Hedvige, na horizontu prvi put i dojmio: »Da, taj Šipan, to je otok, kakav ti se 
ponekad ukaže u snovima«. Restauracija zavjetne slike »Kišne Gospe« u Šipanskoj 
Luci bila je njegov posljednji rad.
Roman o Europi, »nordijskoj Europi« koja se smjestila uz »kurlandijsku obalu 
Blitve«, »u sjeni starih tornjeva i holandeskih krovova«, koja se »ogleda u tihoj vodi 
svojih parkova već vjekovima«, i čiju mu je kartu izradio Krsto Hegedušić, Krleža 
ipak nije napisao, jer je u samo nekoliko godina Banket u Blitvi postao »druga« priča. 
Druga priča postao je stoga jer su i na Šipan došli »drugi«, a da ih se ondje nisu upla-
šili: ako ne od starih Dubrovčana o utvrdama i prokopima, pa i o »lažnim vratima« 
zbog kojih se mogu izgubiti velike, ne samo pomorske bitke, može se učiti iz kulture 
sjećanja štovatelja Kišne Gospe u Luci Šipanskoj.
Kada se o povijesti govori(lo) kao učiteljici života, misli(lo) se na apstraktni 
raspored klasičnoga svijeta, njegovu univerzalnost. U književnim jezicima našega 
iskustva sadržani su obrisi privlačnih horizonata koji nam doista pripadaju, ali samo 
tada kada se usudimo sjećati odakle smo i jesu li naša vrata, kao u Dubrovniku, za 
dana i kada nije pomrčina, doista otvorena, kako bi se onaj kome je to doista važno i 
sam mogao uvjeriti da se s našega otoka vide zvijezde bez kojih nema sigurne plovidbe.
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